José Antonio Labordeta

Nos sentamos en la terraza
del café de Levante
y con parsimonia y lentitud
nos tomamos una leche merengada
desbordaa de canela.
El calor, adobiante, no nos permite
hablar de nada ni de nadie.
El camarero,un muchacho rumano,
nos sonrie detrás de su rostro sudorso
y se esconde en el interior
donde el aire acondicionado
salva de la angustia de la calle.
Al atardecer una brisa suave se levanta
y las mesas vacias se llenan
de parejas que se aman ardorosamente.
Es, en ese momento, cuando
abandonamos la terraza
porque a nuestra edad
no estamos ya para contemplar
amores desenfrenados.

Los versos se hacen versos
en los atardeceres del otoño
y en el corazón somnoliento
se abren ríos de luz
y de esperanza.
Es como si todo
volviese a empezr
de manera infinita
y transversal.

Mi madrte vaticinaba
el fin del universo
en mdio de grandes Asambleas
religiosas y, tal y como gira el mundo,
creo que ella era
una visionaria de profundo sentido
de los últimos ritos
de tanta civilización
desvergonzada.
No quedaran ni dioses
porque acabaran con ellos
los mas ilustres teologos de la Tierra.
Solo los descreyentes,
los agnostcos mal intencionados
y los ateos de larga concepcion
del mundo serán capaces
de abrir la grieta suficiente
patra salir huyendo hacia el futuro.

Un més inutil
invade las ventanas
de una larga y suave melancolía.
Escucho a una piansta
interpertar un nocturno
y la larga ausencia de los que se fueron
me atenaza la boca
y las lágrimas del olvido.
No es bueno en este mes,
febrero lento,
asomarse al vacio de los dias pasados.
y en esta tarde,mlancólica y suave,
con Chopin en mi pequeño
aparato de música entender:
La vida es lo mas bello que tienen
nuestras vidas.

Los alumnos me saludan
con la dulce nostalgía
de los días huidos
y,con melancolía,
me recitan ,en los largos pasillos,
los versos de Vallejo cuando era domingo
en las claras oprejas de su burro.
Luego cantamos canciones de despedida
y se van como la lenta tarde de este sabado
lleno de sol y de infinitos rostros anublados
de aquellos muchacosy muchachas
que se amontonan lentos
en el fulgor impertinente de toda la memoria
inacabada.

En el lado feliz
mis nietas me saludan
con el jolgorio de los dias de fiesta.
Rien, saltan, se combaten entre ellas mismas
la alegria de ver la vida como un río sin fin,
sin fondo. Como si el mar
llegase a nuestra puerta.
Ante tanto diluvio de alegría
a este viejo poeta abandonado
solo le queda la memoria,
la inestable memoria de los vagos recuerdos
olvidados.
Gracias a que la vida está entre ellas
rompiendome la cruz de los silencios,
la vaguedad inutil del desierto
y la cumbre final de una montaña
me siento como vivo.
Como un ser humano acompañado.

Cada tarde
un viento huracanado
me estremece.
Son las sombras de todos los ancestros
y la linea final
de este viejo y siniestro Labordeta.
De mi no queda casi nada
y ellos, que se lo saben,
me asedian en las tardes de cierzo
como si nada quedara del recuerdo.
Se van.Nos vamos.todos.
La espernaza se quedó arrinconada,
la libertad se tambalea
y todo lo que pensamos que un día llegaría
se ha quedado desierto en la memoria.
Tardes de fabula dorada
muertas en el secuestro de los días.

Me mira con la misma sensatez que el tiempo
y con los ojos tristes
mi viejo perro quiere decirme adios
sin la violencia del olvido.
Permanece en silencio y cuando me voy de casa
sus ojos se distancian del tiempo
y se hacen vida con las lagrimas de su olvido.
Se me lleva en silencio. Se me arrastra
a los días felices en que ambos
veíamos la vida
como un eterno juego entre los días.
Su presencia me presencia
a todos los seres con los que ambos convivimos
y que ya muchos se nos quedaron a mitad de camino.
El lo sabe. Lo intuye. Lo refrenda
en su pequeña memoria
y asume la nostalgia
de los tiempos huidos para seimpre.
Mi viejo perro, como yo,
se abandona a la deseperanza
de los atardeceres.

Los caminos se hacen vertiginosos
los días en que el viejo patriarca
deambula por los largos pasillos
de la casa arruinada.
Como puros fantasmas
los hijos contemplamos
la terible debacle de la historia.
Ni una pequeña alegría
en el destartalado balcón
de los vecinos.
Solo el tiempo victorioso
en los ojos amragos del recuerdo.

Sentado en el viejo sillón de la azotea
mientras repican los tambores del Viernes Santo
a los pies de mi vieja casa,
veo a mi padre perdido en el gran naufragio
de su España republicana.
Apenas una mueca de dolor,
una mirada ausente
y una lágrima limpia
por lo que nunca fue
aunque jamás
perdida la esperanza.